Derribados, comidos, defecados, lamidos, oxidados y robados: la vida es dura para los tesoros del Yorkshire Sculpture Park

Sus obras de Moore, Hepworth y Gormley no tienen precio. Pero están en riesgo: por las heces tóxicas de los pájaros, las raíces móviles de los árboles y 400.000 seres humanos grasientos. Pasamos un día con el equipo manteniendo todo seguro.

En una ladera ventosa cerca de la cima del Parque de Esculturas de Yorkshire, Clare Lilley y yo estamos en comunión con el paisaje. Lilley, directora y curadora en jefe de YSP, me ha hecho señas para que cruce una puerta hacia una pieza del escultor británico Andy Goldsworthy, un muro de piedra seca que rodea el tronco de un gran tilo. Dentro del recinto, bajo la copa de los árboles, todo lo que podemos oír es el susurro de las hojas y el crujido del viento en la hierba. Es fresco y tranquilo. Entonces Lilley ve algo al otro lado del campo: un rebaño de vacas amenaza su tracción en las cuatro ruedas. “Les gusta lamer las ventanas”, dice, luego me mira con genuina preocupación. “No le tienes miedo a las vacas, ¿verdad? Podemos ahuyentarlos del camino”.

Las lecciones de pastoreo no están en el plan de estudios de la mayoría de las escuelas de arte, pero YSP no es una galería promedio. El parque de esculturas más grande de su tipo en Europa, que abarca 500 acres de campos ondulados, páramos y bosques en las colinas sobre Wakefield, muestra más de 100 piezas e instalaciones a gran escala, casi todas modernas y contemporáneas. Algunas de las obras están ubicadas de forma segura dentro de modestas galerías interiores, pero la mayoría se encuentran al aire libre, expuestas a todo lo que el clima de Yorkshire puede depararles.

Mientras Lilley y yo saltamos, todo parece absolutamente natural. Un grupo de bronces angulares y humanoides de Barbara Hepworth se agrupan en una ladera, como si hubieran estado allí desde tiempos prehistóricos (data de 1970). Si pasa por el recinto de piedra seca de Goldsworthy, erigido el año pasado y diseñado para parecerse a un redil de ovejas, es posible que ni siquiera se dé cuenta de que es arte.

Esta conexión con el paisaje es, por supuesto, una ilusión necesaria. Mantener millones de libras de esculturas seguras y en perfectas condiciones, y hacer que el parque sea visitable y accesible para 400.000 visitantes al año, es una tarea gigantesca. “Honestamente, no es algo para lo que puedas estudiar”, dice Lilley, mientras volvemos a subir al auto lamido por las vacas. “Estamos aprendiendo todo el tiempo. ¡Es divertido!"

Mientras buscamos a Antony Gormley, Lilley y su director técnico, Simon Skirrow, me explican algunos de los desafíos que enfrenta el equipo todos los días. Simplemente instalar las piezas suele ser un dolor de cabeza, dado el tamaño y peso de los grandes bronces o esculturas de piedra, y el terreno; A pesar de todas las riquezas de su colección permanente, una de las posesiones más preciadas de YSP es una carretilla elevadora todo terreno. La mayoría de las esculturas están colocadas sobre enormes bases de hormigón, que se excavan en el suelo y luego se cubren con césped. Además de disuadir a los ladrones, como los que robaron un gran bronce de Henry Moore de los jardines de la fundación del artista en 2005 y lo fundieron para convertirlo en chatarra, esto garantiza que no se muevan ni se vean afectados por el viento (los vendavales no son desconocidos en estos partes).

"Tenemos muchas conversaciones con ingenieros estructurales", dice Skirrow. “Y trabajar con grúas, tener habilidad para levantar objetos, comprender dónde está el centro de gravedad de un enorme trozo de mármol, es un verdadero arte”.

Otro factor obvio es el clima. Incluso las piezas en exhibición temporal permanecen afuera durante nueve meses o más, soportando temperaturas que van desde muy bajo cero hasta el calor récord del verano del año pasado, además de lluvia, aguanieve, nieve, granizo, niebla húmeda y todo lo demás. El bronce se oxida debido a su contenido de cobre, pero es resistente: "Hay que dañar mucho un bronce para descartarlo", dice alegremente Lilley, especialmente si está recubierto con cera protectora, que idealmente debería reemplazarse anualmente. Pero las astillas y escamas de acero pintado y la piedra son porosas, lo que significa que pueden congelarse y luego agrietarse.

La propia luz del día plantea un problema: mientras que los niveles de iluminación están controlados obsesivamente en la mayoría de las galerías interiores, aquí el arte está a merced de los elementos. "La luz ultravioleta es increíblemente destructiva", dice Lowri Moris, uno de los conservadores habituales de YSP, cuando hablamos unos días después. “Especialmente para pintar. Obviamente se desvanece el color, pero los químicos alteran y la pintura se descompone. Y luego corres el riesgo de oxidarte”. Si un artista todavía está vivo, se le puede consultar sobre las reparaciones, pero en el caso de piezas históricas, los conservadores a menudo dependen de las propiedades para documentar cómo se hicieron y qué acabados y colores se utilizaron originalmente.

Lo ideal, por supuesto, es que las cosas no se dañen en absoluto, razón por la cual los museos y galerías tienen rutinas de inspección rigurosas para los objetos que están a su cargo. En YSP, cada trabajo se “revisa” diariamente para monitorear los cambios y se limpia regularmente. "En un lugar como este, uno quiere estar al tanto", dice Skirrow con tristeza.

A menudo se requiere imaginación. La única forma de mantener inmaculada la instalación Seizure de Roger Hiorns de 2008 (el interior de un antiguo piso municipal de la vida real cuyas superficies están cubiertas con una densa capa de cristales de sulfato de cobre de color azul pavo real) es limpiarla meticulosamente con cepillos de dientes. "Los visitantes traen barro, polvo, pelo y piel muerta", dice Moris. "No creerías la acumulación de materia humana".

Algunas piezas están diseñadas para no tocarse. Otro trabajo al que me acompaña Lilley, una instalación especialmente diseñada por Heather Peak e Ivan Morison, es un pabellón circular de madera de poca altura ubicado en un grupo de abedules junto a un lago. Con el tiempo, se deteriorará y descompondrá, y eventualmente desaparecerá casi sin dejar rastro. La naturaleza, gradual y bellamente, derrotará la intervención humana.

YSP es, obviamente, un parque, y la gran variedad de paisajes (bosques densos, lagos y ríos, campos de hierba silvestre, jardines bien cuidados) son una parte importante de la atracción. Pero la vida vegetal es voraz. Las ortigas y otras malas hierbas, zarzas, hierbas y hiedras se tragarán cualquier cosa que no se cuide durante mucho tiempo. Las algas y el musgo se adhieren a la piedra. Las raíces de los árboles se mueven debajo de las esculturas, desestabilizándolas. Los efectos de la crisis climática ya se están sintiendo, revela Lilley: los daños causados ​​por las lluvias torrenciales causaron problemas el invierno pasado, mientras que el verano pasado estaban en alerta por incendios forestales.

La escultura de Gormley, cuando la ubicamos en un claro en lo profundo del bosque, es otro ejemplo fascinante de cómo se instala el arte en diálogo con su entorno. Una esbelta figura humana hecha de hierro fundido, salpicada de óxido leonado, está instalada en lo alto del aire sobre el tocón recortado de un árbol muerto. O, como resulta, varios árboles. "La última vez, las avispas se comieron el árbol desde dentro", dice Lilley. "Tuvimos que trabajar con Antony para elegir un nuevo sitio".

Oh, sí, vida silvestre: también hay mucha de eso. Henry Moore solicitó que sus esculturas se instalaran en campos donde pasta el ganado, "lo cual es genial, pero luego está el problema de las ovejas", dice Moris. ¿Qué problema exactamente? "Tienen lanolina en sus vellones y, si se frotan contra las esculturas, pueden cambiar el color del bronce". Los murciélagos también han causado problemas, como cuando Ai Weiwei descubrió un nido dentro de una pieza. "El chico murciélago estuvo muy bien al respecto", dice Lilley.

La caca de pájaro es aún más tóxica (alto contenido de ácido) y los pájaros, señala Moris, parecen disfrutar de sentarse en los árboles que cuelgan sobre obras de arte de valor incalculable. "Tienes que limpiarlo lo más rápido que puedas", suspira. "Es parte del plan de mantenimiento".

No es que todo pueda planificarse. Mientras Lilley y yo salimos del bosque hacia un rincón remoto del parque, pasamos junto a una multitud de niños de 11 años, aquí en un viaje escolar, que avanzan a toda velocidad hacia unos Damien Hirst. Lilley los saluda alegremente, pero Moris es más sincero sobre los peligros. YSP coloca vigilantes en puntos de alto riesgo, pero muchas de las esculturas están desatendidas.

"En realidad, no se trata sólo de los niños", dice Moris. “A la gente le encanta tocar, aunque intentamos animarles a que no lo hagan. Y cuando 100.000 personas al año tocan algo, eso tiene un impacto”. El protector solar en los dedos de las personas empeora las cosas, añade. “Es muy grasoso, por lo que es difícil quitarlo de cualquier superficie porosa. De hecho, siempre me sorprende que lo pongamos en nuestra piel”.

Algunas personas no pueden resistirse a subirse a las esculturas, a pesar de que se les prohíbe hacerlo. “Las botas de montaña tienen muchos herrajes metálicos, la gente usa vaqueros con tachuelas metálicas. Es muy fácil que las cosas se rayen”, dice Moris. ¿Hay algún vandalismo? “Afortunadamente, es pequeña”, dice Lilley. "La gente tiende a respetar el trabajo".

En cierto modo, este es el punto. Todas las personas con las que hablo en YSP insisten en que es esencial permitir a los visitantes más libertad de la que podrían experimentar en un entorno tradicional de museo o galería. La relación con la escultura es más íntima, menos reverencial. Dejar que los niños corran salvajemente alrededor de Elisabeth Frinks o que los excursionistas se acurruquen alrededor del LOVE de Robert Indiana para tomarse una selfie es parte del placer de experimentar el arte en un contexto como este. Y la obra en sí está en diálogo con el entorno en constante cambio: cambios sutiles en la luz y la temperatura, el avance implacable del sol, la poesía áspera del clima y la vida silvestre.

Ahora Lilley y yo estamos en otra colina. Ella me cuenta que llegó a este lugar en primavera, bajo las brillantes nubes de finales del invierno, y vio una de sus esculturas de Moore más famosas, la Figura reclinada de tres piezas número 1, recortada claramente contra el horizonte. “He estado aquí durante mucho tiempo, pero nunca antes lo había visto así”, dice en voz baja. “Parecía una escultura diferente. Casi no lo reconocí. ¿Qué tan asombroso es eso?

Parque de esculturas de Yorkshire, West Bretton.